生日的愿望
我不想过生日,可是,我却稀里糊涂地过了五十几个生日。
有些生日过得令我激动和感激,可有些生日却让我思绪万千。我一直希望能独自过一个清静的生日。
一
我的生日在二十四个节气中的大雪。我出生的那天并没有下雪,也许是苏州冬天很少有雨雪天气吧。
我排行老六。父母不可能每个孩子的时辰都记得清楚,可是大哥记得我出生的时间。那天,大哥刚吃完中午饭,母亲喊肚子痛,便差他去请“接生婆”。后来大哥在门外等到了喜讯,家里终于有了女孩的哭声。
从我懂事起,大哥便跟我说,如果那天下雪的话,他就建议父母给我取名叫:“雪儿”。
大哥的“雪儿”,并不白,从小瘦瘦的黑黑的,也病恹恹。哭着哭着就能晕过去,谁也不敢惹哭这个“雪儿”。
“雪儿”得到父母的宠爱,在哥哥们的肩头长大。可大小姐脾气却并没有因为长大而减弱,就这么霸道着,一直到一九六九年底。
记得那年,“雪儿”刚过完一个很满意的生日,吃着父母精心准备着的生日餐和鸡蛋糕后不久,全家便离开了苏州,去了一个叫盐城的乡下。从此,没人再叫“雪儿”。
二
在农村,开始的三年里,日子过得还可以,延续着城里生活的样子。可是,三年后,因没有生产劳动力,日子一天不如一天。对于生日,那时农村有句话叫着:“大人生日一碗饭,小孩生日一个蛋。”
我一连几年的生日都是早餐时独自吃着一碗炖蛋,引得弟弟眼馋,而与他分享。
可是,有一年,我却连一碗炖蛋都没吃成。那些日子过得实在清苦,我为了高考时的那份五元钱的复习资料,而拼命地节省着。
那份复习资料是一位姓陶的老师,自己掏钱好心给我垫上的,我们家节约了半年才还上。
生日那天,母亲问我要不要吃只蛋,我说省了吧。说这句话时,我是违心的,我好想吃一碗炖蛋。我记不清有多少日子没有吃到鸡蛋了。
那天的生日,母亲依旧烧着麦片饭,里面只有数得清的一些大米。一碗青菜和一锅没有油水的白菜汤。
那天,我的眼睛就像个摄像机,永远定格留存在心里。我草草地吃完中饭,急急地走出客厅,去墙角拿了水桶,去了田地。
大自然不会因为我的哭泣而笑话我,我可以尽情地流泪,可以暂时释放一下心中的委屈。我不想让父母看到我的泪水,他们已经太不容易了,还在供养着我上学。
晚上,我写信给留在城里的大哥,说了我的心里话。也从那天起,我暗暗地下了决心,忘记自己的生日,从此不再过生日。
可是,父母和大哥没有忘记。第二年,我们全家便回了城。待到“大雪”时,大哥买了好多好多菜回来,那天的生日,便是我记忆里很丰盛的晚餐。
当我二十岁生日那天,大哥买了一双皮靴给我。我的情绪失控了,躲在房间里,一会儿笑一会儿哭的。我知道,今后的生日不可能独自草草地过了。
生日依旧在过,而我没有等到二十五岁生日时,父亲离开了我。还没有等到二十九岁生日时,母亲也离开了我。
我再一次地下决心,余下的日子里,不再为自己过生日。
三
女儿渐渐长大,她在幼儿园学会了画“妈妈”,周围还画上一串红心。让我激动了好一阵子,那张卡片,我留下来了,只可惜后来搬家弄丢了。
当我*一次收到女儿用她的零钱买的鲜花时,我感动着。可又心里难受着。
我想将这鲜花送给母亲,可天堂里的母亲却不可能收到。
我恨自己,太不懂事,二十九年来,母亲没有收到我一朵花,哪怕是野花也行呀。
在我工作后,母亲生日之时,我虽然送给母亲一些小礼物,但是从来没有给过母亲一个惊喜。
我无法忘记母亲的很后一个生日。那天,我丢下嗷嗷待哺的奶娃,大清早骑车去了母亲家。陪着母亲去了菜场,准备着中午饭。
母亲望着从昨晚到现在还不停歇的大雨,感伤地说:“老人生日下雨不是好兆头,我不知道明年还能不能过上生日呢?”我连忙捂着母亲的嘴,止住母亲的话语。“迷信,迷信。”
没想到,母亲生日后就生了大病,不到半年便永远离开了我们,生命定格在六十八周岁。
是不是冥冥之中,母亲知道了自己的命运?我后悔没有让母亲说完余下的话,也许是不好听的话,也许是她心中的委屈,也许是她对未来的担忧。我只知道止住了母亲生日之际不吉利的话,我不知道,让老人畅所欲言也是一种孝道。
孝顺,孝顺。其实大部分人只知道孝,而不知道顺。顺应老人的心意,也是一种孝。可惜我知道得太晚太晚。
如果有穿越,我一定会好好地给父母亲过一个有意义的生日。如果有后悔药,我一定让父母亲说完他们想说的话,不管是好话还是不吉利的话。可惜,世上没有后悔药,没有穿越。
四
从千禧年以后,我每年的生日都会收到女儿或是老公的鲜花,有一年同时收到两束,我很开心。
特别是这两年,女儿们会给我生日惊喜,为我大办生日。
我想起去年生日的那天,雨一直下,连续几十小时,女儿开车带我去几十公里外买了羽绒服。高高兴兴地过完那天,独处时,我想起母亲的话,担心着自己会不会生重病。我不想连累孩子,她们也不容易。好在,一年很快过去,总算是安然无恙。
今年的生日,我又收到了孩子们满满的祝福和不少贵重的礼物。高兴之余心里却是满满的愁绪。
我从母亲去世后,一直想过一个不食烟火的生日。我知道,生日便是母亲的受难日。而我不正常地将一只腿先出来的方式,更让母亲吃了不少苦。为了怀念母亲,我想在生日那天让自己停止一天的饮食,但是这个小小的期盼成了奢望。
如今,我已到了人生中的暮年,自己知道身体上出现了无法医治的疾病。与其说是一年一年地过,不如说正在一天一天地数着过。
我祈求幸福,而我的幸福很简单,只是每天都平凡地过,每天都开心地过。
我爱做梦。昨晚,做了一个梦,梦见自己手捧一本书,独自坐在咖啡馆里,静静地过着生日……
西安哪家医院能治好癫痫病武汉治疗癫痫医院在哪小儿癫痫好治