桥洞下有幅山水画

以前上班的时候要经过一个桥洞，桥洞下住着一个老人。六七十岁的样子，很黑，很瘦，很老。她与那些住在立交桥下的外来打工人员不一样，那些虽也住在桥下，可大多是群居，而她是一个人，一个人独居一个桥洞。若是桥洞居住面积被政府报告所平均的话，她的居住面积该很奢侈。

我很少去仔细的看看她，因为每次走到那里，我都是急匆匆的走过去。（我是个特别虚伪的家伙，若说心慈手软，却又看不得悲，空有一颗悲悯之心，对她一点帮助也没有，就连敲下这些字的时候，都觉得自己卑贱。）每次虽都是那么一瞥，次数多了，倒也看得全了：一堆不知从哪里捡来的柴火，但摆放的很整齐；几个灰白色的瓷盆子，两个黄中带黑的碗；几块硬纸皮上有一堆分不清颜色的铺盖，应该说她所有的家当主题色调都是灰色，比城市的天空还要灰的那种颜色；一些废纸皮，被绳子绑在一起，虽大小不一，但并不凌乱；还有一些塑料瓶子，被踩瘪了放在一个灰色的麻袋里；几块烧黑的砖头；还有桥洞下她靠着的那面墙壁，不过是一大片的黑色，还有桥两边时而温柔时而暴劣的风，我想所有这些就是她的全部家当，桥下就是她的家。我们从来都没有给家一个完整的定义，每个人的意识里，家，千姿百态。然而，这个两面通透，经常有人路过的桥下的这几立方米的空间就是她的家，一个六七十岁又黑又瘦的老女人的家。

有时候早上从那里过，她还没有起来，一个人蜷着身子躺在那里，破旧的褥子被她裹得很紧。我也不由的裹紧了衣服，我忽然觉得她的家当摆放的很有道理，铺盖的两头，一边是堆起来的柴火，一边是破旧的纸皮以及塑料瓶子，这样倒暖和一些。她的鞋子是那种已经很少见的千层底的布鞋，像两只死掉的乌鸦趴在那里，黑色的鞋面已经烂了，但没有洞，应该是她补住了吧。桥洞很偏僻，所以四周都很静。我也尽可能轻的走过去。或许她正醒着，只是不屑于看我罢了，也或者正在做一个香甜美好的梦，梦里她正抱着她的孙子训斥她的儿子呢。

也有时候，从那里过见她正做饭，几块砖头垒成的灶里放着几根柴火，支着一个烧黑的瓷盆。她忙着趴在地上吹火呢，烟雾缭绕的。

有好几次路过，瞥见她蹲在一个瓷盆上面，那大概就是她的便盆。城里干净漂亮的女孩子喜欢说，我去个洗手间。她并非不能动，可是一个盆子就是她的厕所。我从那里过，她倒也不避讳，眼睛盯着前方，有一种满不在乎的高傲而又平淡的姿态。城市的大街上，也会经常见到有人旁若无人的撒尿。我们定有很多的说辞，然而桥下这一幕，只能让人沉默不语。我们嘴里吐出来的寡廉鲜耻，在这里倒显得做作。我像个贼一样，低头快速走过。

有一次下雨，从那里过，她躺在那里，眼睛睁着，空洞无光，面无表情，手捂着肚子，就那样蜷着。我不知道她是不是病了，却又看不到她的痛苦。有时候，看到有人哀怨着说，孤独寂寞，我就想骂：你可知道什么是孤独？寂寞？孤独寂寞又是你想说就能说的出来？是你想抓就能抓得到的？走出桥洞，雨水冰凉，流过脊背，透心的寒。

后来的一段时间，没有看到她，连同她的那些家当也不见了。我猜想她是被撵走了还是有病离开了这个地方？我庆幸她不在这里，可又觉得失落：她该去哪里？她又能去哪里？

过了好多天，从那里过，再次看到她。她正蹲在盆子上面，然而眼睛盯着对面的墙壁，我这才看到那面墙贴了一幅画，有半个床单那么大的一幅画。画里有红彤彤即将从云雾里跳出来的太阳，绿意盎然的树环抱着一湖碧绿的水，水里睡着一艘小船，一个老翁背对着坐在船上，像是钓鱼，远处的山雾蒙蒙的躺在水面上，画的左上角卧着几个苍劲有力的字：江山如画。

我不知道我说了这么多，你能不能想象得到：一个破旧的桥洞下，一个黑瘦的老人，躲在一堆破烂里，背对着一面乌黑的墙壁，蹲在一个便盆上陶醉的看着另一面墙上一幅诗意的山水画。这又是怎样一幅画？诗意的山水画里藏着我们每一个人的梦，可梦和现实真的都要如此面对面静望着？

后来她终于不在那里了。她的那些家当也都消失不见了，连同那幅画，江山如画。可是那面墙还在，被那些柴火熏黑的墙壁还在，黑色的烟灰紧紧的抓着灰色的水泥墙，像是被鬼魅一般的影子附了身。曾经挂过江山如画的墙壁也依然空荡荡的注视着对面。像是阴阳两界在对峙。