耿亮吉/作
从县城到东七里河村，向南，越过苗庄，就是原蔚县化肥厂。首先跃入眼帘的是路两旁挺拔入云的白杨树。这些树，因土地肥沃，个个粗壮高大，整齐划一。顺路向南再向西，走到头便是座北朝南的厂区大门。
大门里是一条南北的大路，这条路将办公生活区和生产原料区截然分开。办公生活区在西、生产原料区在东。这条大路的中间朝东又有一条东西的路，东西路的顶头是仪表车间；路南是机修车间和库房；路北依次是包装、化工、合成、燃气、原料等车间。厂区内主要路面全部硬化，绿化点缀其间。春日，杨柳依依；夏日，鲜花盛开；秋日果实累累；冬日，白雪皑皑。
办公区紧挨大门。正西是厂部和会议室，北边是各职能科室。再往北便是食堂，食堂后是一排排职工宿舍。与大门对正的是职工浴室。大门里紧挨门房建有理发室和副食部。办公区每天早上有调度会，厂子里所有的指令从这里发出。厂长们每天特别辛苦，记得有一年冬天，我正上夜班，到水房洗装原料的袋子，厂子李彤兵拿着手电，在厂子里转来转去，生怕安全上有一点闪失。
在原料车间，常年活动着一个身影，他就是耿全福，在过化肥厂的人，到现在，没有一个不想起他的。想起他的是，不管冬夏，他每天如一日，将原料车间从东扫到西，从北扫到南。化肥厂的主要原料就是煤和空气。用煤将水烧成蒸汽，蒸汽和块煤反应，固定空气中的氮分子，这样就生成了化肥。烧蒸汽用的是面煤，风一刮，满院都是。当年，西安城用的是马车，西安的土是红色的。马车一过，红尘飞扬，便有红尘滚滚之说。这里是黑尘滚滚。所有找的扫院的，没有一个比得了他的；找到他以后，便再也没有再找别人。
在吊装车间，有一个叫耿顺基的，敏捷得像个猴子。那时候，吊装不像现在，有这设备那设备，仅有的只是一台卷扬机。化肥厂很高的碳化塔28米，也是靠人工一点点立起来的。化肥厂的设备不仅个儿大，而且吨位极高，要想安全安装到位，又不出一点故障，就需要技艺相当高超的人。耿顺基便承担了这一切，在化肥厂，到处活跃着他的身影，需要上到高处，他可以不凭借任何工具，分分钟就爬到顶端，而且在顶端干活如履平地。他也是化肥厂所有的人至今记得的几个人中的一个。
大门对正的浴室旁是保卫科，保卫科后是基建科。出大门沿原来厂的路往东返回，从西往东，路南依次是化肥库、养殖场和家属院，家属院南是厂属小学。越过家属院转弯向北，跟原料车间隔路相望的是车队和单间宿舍。这就是化肥厂的基本布局。不管几点，站在化肥厂南的朱家庄村、厂北的苗庄村，都能清晰地听到“轰隆轰隆”的压缩机声。
虽然化肥厂在主导产业不景气的情况下，想过转产，但上过炮厂、钙塑厂，很后，都不了了之，为这，改名为化工厂。
化肥厂建厂到停产，从没有出过大型事故，这跟化肥厂的风水和化肥厂人严谨的工作态度不无关系。每天，不管是什么班，他们都排好队，由班长总结昨天的工作，安排今天的事情。然后，才排上队到车间跟上一班的人办理交接。在工作中，他们一丝不苟，真正做到了以厂为家。到了企业破产的时候，因为他们一辈子在化肥厂工作，别的手艺又不会，就很难融入这个社会，以至于有的人回家后意志变得消沉。但不管走到哪里工作，他们大都倍受欢迎，因为他们干什么也规规矩矩，有板有眼，这与他们多年的工厂熏陶不无关系。
这就是原蔚县化肥厂，这就是原蔚县化肥厂的人。
作者简介
耿亮吉，自号西坡居士，地地道道农民。
癫痫有哪些好治疗吗癫痫病能治的好吗昆明治癫痫病的价格是多少